nhà rừng đón tuyết

Nghe nói dưới nhà biển đừng hòng có mảy may cơ hội nào thấy tuyết. Còn ở nhà rừng, tuyết đến tuyết đi, lúc dày khi mỏng. Và ông lão nhà ta đương nhiên là sẽ không bỏ qua tiết mục diễn trò kêu rét nhưng mặt lại hớn ha hớn hở. 

Việc rừng xem ra bất tận. Củi cho năm sau được tích trữ kha khá ngay từ bây giờ. Tầng dưới của ngôi nhà tiếp tục được sửa sang hoàn thiện. Gương bị sứt một miếng nhỏ chỗ viền và bồn rửa mặt bị nứt một đường chỉ được hạ xuống tầng dưới, còn tầng trên giờ có gương mới, bồn rửa mới. Lão Tiên sinh nghe tôi kể về món tiền TL bỏ ra để thay vòi sen cho nhà căn hộ thì bắt đầu so sánh với món tiền bé hin hin mà ông bỏ ra cho món đồ cùng tên khác họ mua ở xứ cờ-hoa. Để tỏ ra không có ý cười nhạo chúng tôi thì ông lão liền đó an ủi, ai cũng biết cái mác đó là tốt và đắt mà. Ối Trời!

Ông kiến trúc sư hàng xóm xem ra đã phác hoạ xong cái nhà xe bổ sung. Tôi không hiểu lắm là khi tuyết rơi dày thì công trình này làm sao tiến hành. Dù thế nào, ở thời điểm hiện tại, có vẻ như chuyện vào rừng chặt cái cây, ở trước cửa nhà đào cắm dăm ba cái cọc chưa phải là thách thức to lớn gì.

Hôm trước bạn già than phiền, ông hàng xóm Tom cưỡi xe địa hình lao đánh vèo một cái xẹt qua vườn Nhựt-bổn của ông, làm ông xót xa buồn phiền lắm. Mùa này, nhìn chỗ rẻo đất đó thì thật khó đoán được nó là cái gì, lại càng không một khái niệm Japanese Garden. Vậy nên ông Tom kia nghênh ngang đi tắt xem ra cũng là điều dễ hiểu. Chưa biết hai ông này gặp nhau thì sẽ xảy ra chuyện gì. Ít nhất là trong điện thoại, ông lão nhà ta gần như là rít gào tui sẽ đập hắn một trận. Tôi đùa, chẳng đáng, chỉ cần bảo giờ ở Hà Nội có đứa đang khóc tu tu vì tiếc công sức bỏ ra cho cái vườn là được. Ồ, hoá ra ý này ông lão cũng đã định sẵn trong đầu để khi nào gặp ông hàng xóm kia thì sẽ nói. 

Tối qua tôi nhận được mấy tấm hình chụp cảnh nhìn không rõ thời gian đầu hay cuối ngày. Nhắn cái tin hỏi bạn đánh chén, sáng hay chiều ạ (?) Ông lão nhà ta im lặng dăm bảy phút. Sau đó là tin nhắn trở lại, sang nay. À, vậy là ảnh chụp đầu ngày :-)

Chuyện lão Tiên sinh sống ở nhà rừng cứ lặt vặt, lộn xộn và theo một cách hài hước vậy đó!