tết lạ kỳ

Không có áp lực phải dọn sạch và làm đẹp nhà cửa, lại càng không các đầu mục cúng Cụ, cúng Thần linh Thổ địa. Không có màn long trọng khai bút đầu xuân mới. Cơm Tất niên, cơm mùng Một... nếu không có một đĩa nem rán nhắc nhở phong vị Tết thì thực là bữa cơm giản dị của ngày thường, với đỗ quả luộc, với canh ngải cứu nấu trứng, và với dưa muối chua xào cùng tép rang tóp :-)))

Nếu có chút gì gợi nhắc không khí Tết thì đó hẳn là bình hoa sắc tím violet với vàng đỏ của mấy bông thược dược xinh xinh cùng hương trầm ngát khắp nhà.

Nếu có thành tựu to của hành động mang tên đón Tết thì đó là, cái góc sảnh tầng trên vốn chồng chất đồ đạc và lúc nào cũng ngập tối giờ đã được quét dọn, sắp xếp chút ít. Trong ngày thi thoảng tôi lại tót lên đó ngồi gật gà gật gù với màn tự nhủ, cái này gọi là cấp nhân khí. 

đem lại chút "nhân khí"/"sinh khí" cho một góc nhà bị bỏ quên

trên mâm cơm ngày mùng Một - dưa xào

sáng mồng Một mở mắt nhìn qua ô cửa

và so sánh sắc trắng xám của thành phố biển