canh mướp đắng chả cá thát lát

TL công tác xứ Nam, về nhà khoe mấy món mới biết. Vấn đề là sau đó thì cô em lẫn lộn tùm lum, các thức nấu râu ông này cắm cằm bà nọ.

Hôm trước có mớ mướp đắng lấy từ vườn nhà Bắc Ninh. Cô em bảo kiếm chả cá thát lát tươi về em nấu canh cho mà ăn. Chả tươi, loại được phết nhuyễn mua về lấy thìa viên thành miếng không có, mà chỉ có túi chả hấp chẳng mấy đặc sắc mua nhanh từ siêu thị gần nhà. Nước dùng chính là các lát chả được xắt đều tay, hình như có được xào qua cho ngấm vị đậm.

Quan trọng nhất là mướp. Được thái lát rất mỏng.

Món canh nấu xong, khi cho ra bát có thêm hành tỏi khô phi thơm lừng, chút hành hoa.

Canh ngọt, mát. Những lát mướp đắng ăn xong để lại chút dư vị đặc trưng nơi đầu lưỡi. Nói đắng mà không hẳn đắng.

Chúng tôi đánh chén ngon lành. Hết bữa rồi thì tác giả bảo, em nhầm. Hỏi ra món nó ăn ở tỉnh Nam là rau cải nấu chả cá tươi thát lát, còn mướp đắng là nấu với con cá tươi giãy lấy ở biển lên.

chúng mình ăn cháo trắng

BJ ốm, ôm cái bao tử và cái bồn cầu. Theo đúng truyền thống SOS, giải pháp là một đống thuốc kháng sinh cộng với lời bình, mấy ngày này có nhiều người vô trung tâm vì vấn đề cái bụng. Tôi hỏi khổ chủ, ốm vậy thì làm sao. Câu trả lời là súp gà. Món nước gà hầm muôn năm cho người muốn hồi sức thì rất có lý, còn cho cái dạ dày hư thì quả tôi không dám thực hành. Kết cuộc không rõ nhờ thuốc tây, súp gà hay hai đận cháo trắng tự nấu, người ốm cũng khỏi ốm và nghe đâu đã kịp tặng mình mấy con cá nướng tương dưới tiệm Kyi.

Chuyện người là vậy. Còn tôi sau mấy cuộc điện thoại hỏi thăm sức khỏe một tuần liền đâm ra bị ám ảnh bởi món cháo. TL thấy vậy bảo thì ăn [cháo] tối, coi như là để giảm cân luôn. Nó nói thì làm. Mấy bìa đậu ta rán rồi rim với nước mắm pha và rắc hành hoa. Cà trắng Đà Nẵng muối ở Vinh với hành tăm và gì gì nữa tôi không rõ, quà của em H. đồng nghiệp, được cắt đôi bỏ hạt rồi vắt sạch và trộn với xì dầu, tỏi và ớt. Chả thái lát chéo mỏng rim mặn. Đó là thức đi kèm cháo.

Cháo nấu đơn giản. Gạo vo kỹ, chặt một nắm tay cho vào nồi cao đun sôi bùng thì hạ lửa, kê cái vung kênh kênh chống trào. Bình thường món cháo này cháo nọ còn cần ngâm hay rang gạo, còn phải thả muối hạt hay đôi giọt dầu vừng. Lần này cháo trắng thuần. Nước, lửa và thời gian, thế là đủ.

Cháo nấu đặc, múc ra bát, để nguội nguội chút. Đưa thìa cháo vô miệng, sau là mấy thức ăn cùng. Cười hỉ hả bảo thế là thoát cái nóng.

Tôi trèo lên cái cân dzởm. Đã giảm được hơn hai kí.

Khoe thành tích với mọi người. Phần lớn đều cười cười kiểu thì chuyện vẫn vậy. Có một kẻ xỏ xiên và đáo để thì nói toạch ra, bà nhịn ăn chứ gì.

Ừ thì đúng là cả ngày gần như chẳng ăn gì, tối ôm tô cháo cũng gần bằng nhịn ăn.

Để xem lần này tôi trụ được bao lăm :-)

nóng

Chiều một trong những ngày nóng nhất của tháng 5. Tôi đã nhìn bao lần cái vỉa hè này, đã thấy bao lần nó được thay áo mới. Hơn 20 năm và đây là nơi chốn tôi gắn bó hơn cả trong cái thành phố mỗi ngày một ngột ngạt và mỏi mệt này.

linh tinh

Đã nhiều tháng, tính từ trước Tết Âm lịch, tôi nấu "chuệch choạc". Thêm nữa là khi trời bắt đầu trở nóng, phần lớn các tối trong tuần, khi đi làm về, tôi chỉ chực chờ TL "ra tay". Nếu nó lười thì có màn tính kế ra ngoài đánh chén linh tinh.

mưa cuối chiều hè

Hôm rồi, ở quầy rau, khi nhìn thùng mướp đắng lai, tôi nhận ra rằng chúng tôi đã "ăn" theo chủ đề mỗi năm: có một năm từ cách đây lâu lâu lắm, khi vườn nhà Bắc Ninh còn ken dày mấy rặng tre Bát Độ, chúng tôi ăn măng nhà trồng và còn gửi làm quà tứ tung; rồi vẫn từ khu vườn đó có năm chúng tôi nhận quà quê là củ cải và say sưa với món củ cải kho, củ cải muối; có năm chúng tôi lại gặm mướp đắng sống hoặc cầu kỳ thì xào, nấu. Còn đồ mặn nấu trong bếp Hà Nội có năm kỳ cạch kho bò; có năm bắc lò hun đều đều. Năm nay tính ra chúng tôi không có chuyên đề nào.

Buổi trưa ăn cơm ở Âu Lạc, ngồi tầng hai bàn sát cửa sổ, ngắm phố một hồi thì ngó ra cây muỗm trái lủng lẳng. Tôi khoái trá xúc thìa cơm trắng chan canh cải bằm thịt và món cà muối khuyến mãi cùng những lát ớt đỏ cay xè và tưởng tượng chỗ muỗm kia thái lát chua chua trộn với mắm cốt và ớt chỉ thiên.

Rồi tôi nhớ đến rặng nhót đỏ loại bổ múi, đến giàn thiên lý, đến giàn mướp và vô thiên lủng các loại rau láo nháo ngoài vườn nhà Hà Nội những năm trước. Cái vườn giờ lem nhem, ủ rũ vì nắng, xơ xác vì thiếu tay chăm.

Hè này, tôi sẽ làm vườn :-)

salad trái bơ - gà hun khói - hành tây

Năm nay chúng tôi có lò hun mới, to hơn nhiều với bạn lò cũ và có điều hay ho hơn nữa là có gắn một đồng hồ đo nhiệt.

Gà nhà Bắc Ninh cộng với gà lườn miếng mua ở tiệm được hun thành mấy mẻ trong suốt cả buổi chiều. BJ nói thời gian và nhiệt chưa thực sự chuẩn, chưa phải là hun chậm. Tôi thì chỉ nghĩ đến cái bao tử :-)

Món salad này làm đơn giản nhưng với kẻ lười vào ngày đầu hè nóng nực thì cũng hơi ngại làm vì cứ phải cắt cắt :-)

- Bơ xắt miếng to nhỏ tùy ý. Để màu bơ vẫn xanh, và đẹp nữa, ngay sau khi xắt bơ ra đĩa hay thố thì rưới chút nước cốt chanh lên.
- Gà thái lát cũng theo tinh thần tùy thích về kích cỡ. Món xông khói thành phẩm thường có vị đậm nhất định. Người chủ trương ăn nhạt và thích vị tự nhiên thì để vậy. Còn người thích đậm thì rắc chút muối/bột gia vị và tiêu xay cho ngấm.
- Hành tây thái lát mỏng xóc với dấm và chút đường + bột gia vị, chừng 5-7 phút thì vắt nhẹ tay cho ráo sạch nước.

Ba thứ nguyên liệu đã sẵn sàng. Trộn lên là ta có món salad nhà làm. Tất nhiên là với hành tây, và đặc biệt là trái bơ, thì phải nhẹ tay kẻo nát.
(Optional: nếu có mùi thì kiếm vài cọng rồi xắt đoạn rắc lên trên).

Món này ăn trơn ngon. Thích nữa là kiếm được mẩu bánh mỳ dài, cái loại ruột hơi đặc và hơi cứng chứ không phải là viên bột bé bằng hòn bi ve phù phép qua cái lò thì thành cây baguette dài, ăn kèm.

Mọi người cười tôi điên nhưng rồi hình như ai cũng thử cho thêm một thứ vào đĩa của mình, rồi sau thì mặt nhăn nhăn kêu cay cay. Đó là món sauce trứ danh Orange Krush mà đã đến cả gần mười năm tôi mới lại nhìn thấy.

40 tuổi lần hai

Cân nặng: 67-68, vẫn thuộc nhóm béo-phì một cách có ý thức.
Mặn nhạt: ăn có nhạt đi, nhưng tính ra chưa như mong muốn.
Chất béo: bắt đầu biết hạn chế.
Ngọt: ngán.
Cafein: bắt đầu dừng lại sau cốc hòa tan đầu tiên, chicory bình sáng đun sáng không; còn trà tự dưng đi đặt một chuỗi các vị của nhà tea forté và the coffee beans & tea leaf thành bà già uống đồ trà-lá rất new-age.

Bạn và đồng nghiệp hay thì thào to nhỏ nói về sức khỏe và làm đẹp. Với tôi, đó là sự biến đổi của vị và của tính người.

Sáng nay cao hứng cặm cụi là cái áo. Ở trên là hàng lĩnh mềm mại và ngay ngắn, ở dưới là quần kaki màu xanh bộ đội nhàu nhĩ.

Tính ra, ở tuổi 40 bis, tôi khá được một nửa. Mấy ngày nữa, sẽ tiếp tục làm cách-mạng-đời-tôi :-)))

một kế hoạch xuôi nam

Chiều qua vật vờ dọn bếp, tôi nghĩ ra một kế hoạch điên rồ.

Bay vào Sài Gòn. Không hẹn, không gặp bất cứ một ai quen biết cả. Chỉ cho mình.

Đại loại sẽ là: Ngày nốc cafe và lê la quán vỉa hè. Tối ngồi chỗ nào nhã nhã một tý. Trong đó có một chiều muộn trèo lên nóc tòa nhà Pháp cũ coi cái chỗ xưa là bến phà. Và trong đó tất nhiên còn có một buổi mò hàng sách. Tôi luôn thích chúng, các hàng sách, cũ lẫn mới, của Sài Gòn.

Nếu làm vậy, tôi sẽ phải thu xếp đổi lịch buổi làm việc chiều thứ Sáu và rời thành phố thứ Năm. Ở Sài Gòn tối thứ Năm, trọn ngày thứ Sáu và thứ Bảy, tối Chủ nhật bay về Hà Nội.

Không tệ!

Và như thế, nếu có ai hỏi, mày làm gì vào kỳ nghỉ ngày giải phóng, tôi sẽ nói rằng, tao nghỉ xong rồi :-)