Thứ Tư, 15 tháng 1, 2020

cháo kho quẹt

Cháo ăn liền thịt gà Vifon có một ô vuông nhỏ quảng cáo rất oách: có gói thịt gà thật 27g. Tôi không quan tâm cái túi thiếc nhỏ đó, cũng bỏ lơ gói bột gia vị tạo mặn cho cháo.

Phần cháo-gạo chờ nước trong thố đất sôi, thả vào rồi thêm hành hoa thái nhỏ. Sôi bùng, tắt bếp chờ mấy phút cho cháo và hành thực chín và quyện thơm của gạo và rau với nhau. Lúc đó, bổ túc phần kho quẹt như ý.

Thế là có cháo kho quẹt :-)

Xì xụp cháo, nghe Argerich chơi Rachmaninoff #3 đã trở thành siêu kinh điển vào một buổi giữa ngày trời mát và mưa bụi chờ Tết. Chẳng có sự hài hóa nào vừa đủ mùi kì cục lẫn hài hước và thú vị như vậy!

Tôi sẽ tiếp tục nghiên cứu các công thức phối hợp món với kho quẹt :-)))

Chủ Nhật, 12 tháng 1, 2020

thay đổi nhỏ

Một đứa lười đến mức bưởi bóc múi bày đĩa sẵn trước mặt còn bảo mất công sức cho vào miệng và mất công sức hoạt động bộ gọng thế quái nào năm nay chăm chỉ gọt bưởi và ăn bưởi. Tất nhiên là tôi còn xa mới giống nhiều chị em gọt quả theo phong cách nghệ thuật, và hai bàn tay tôi đã kịp chi chít đủ vết cứa hay chọc của dao từ cái sự tác hành mang tên gọt bưởi.

chụp đèn bu-gà
Túi lưới Lào để giỏ xe máy siêu hữu ích, nhét chi cũng được. Nó giống bọn túi nylon trong suốt, tôi hay gọi là túi khỏa-thân, ở chỗ đồ gì nhét vô cũng hiện ra rõ mồn một. Như thế có nghĩa là đứa đuểnh đoảng như tôi sẽ ít đi cơ hội để quên đồ mốc meo trong túi.

Túi thổ cẩm thấy vui mắt thì mua dù chẳng có nhu cầu. Không hài lòng với cái quai đơn điệu, có đứa lục thùng đồ vải, lôi ra được cuộn dây màu ghép vào quai túi hòng tăng thêm sắc. Khâu vá hòm hòm, đang khoái chí thành tựu thủ công của mình thì phát hiện một miếng vải ghép bị thủng lỗ. Cắt bông hoa từ miếng vải bông vụn, gán ghép lấp liếm. Xong thì cười ha ha bảo, túi này vừa có tính "dân tộc" lại vừa có tính "quê mùa". Bông hoa giống hoa đào, hồng hồng ở một góc nền vải indigo, đích thực chẳng có gì liên quan. TL mỉa mai châm chọc tôi nhà có bao túi rồi, nhưng người đầu tiên dùng cái túi hóa ra lại là nó.

Kế hoạch lau dọn nhà cho/đón Tết chưa khởi động nhưng đã đủ gây oải trong suy nghĩ. Tôi giấu đi nhiều vật trang trí nhỏ. Năm nay có lẽ mặt tủ nhỏ sẽ có một đống voi từ xứ Ấn đến Phi Châu.

Cái đèn cây sau khi tôi không ngần ngại phá tan cái chụp gốc giờ được gá tạm một cái chụp phong cách bu-gà có giá năm mươi ngàn đồng bạc mua ở sạp đồ tre Chợ Bưởi. Chưa hẳn là ưng ý, nhưng tôi hài lòng. Và lại càng hài lòng hơn khi phát hiện thêm một lần nữa, rằng thì là mà mình "nhạt", nhạt thếch, chẳng buồn để ý đến mấy chuẩn gu này nọ cho các món đồ. Cái đèn lồng bu-gà này cấp đủ sáng, nhìn ngồ ngộ, thế là khỏe rồi.

hai phần ba đồ vật đã được dọn đi

voi trong voi xứ Ấn
thành tựu gọt bưởi vỏ liền mạch
bổ túc hộp đồ vải

cái quai túi được thêm màu sắc 

note ghi cho kho quẹt

tập tành thì tạm thời là thế này
Công thức có nhiều, tôi thấy phù hợp và thuận lợi làm theo hơn cả là hướng dẫn trên youtube của Vành Khuyên [Lê].

Món làm theo kiểu tập-tành, cớ đó thêm tính lười cố hữu nên không có màn tìm nồi đất mà tiện tay dùng cái chảo nhỏ, mọi thao tác từ đầu đến cuối đều là trên cái chảo đó.

- Ba rọi thái chì hay lát mỏng tùy ý, rang cho vàng và khô tóp như ý, phần mỡ tiết ra giữ lại còn phần thịt khô tóp vớt để sang bên
- Hành hương và tỏi bằm, hành hương là chính còn tỏi thì chỉ là một đôi tép gọi là đá lấy vị, phi thơm
- Tôm nõn khô sau khi đã ngâm nước làm mềm và được rửa sạch ráo cho vào chảo rang/xào lửa nhỏ cho đến khi ngả trong và cũng coi là ngấm đủ độ thơm ngậy của hành tỏi phi
- Cho phần nước pha đã chuẩn bị sẵn gồm mắm cốt + nước (tôi đại khái tỷ lệ 4-1), cùng đường vào chảo đun tiếp
- Lại bổ túc hỗn hợp tiêu đen xay rối, tiêu xanh tươi giã rối, ớt xắt nhỏ; nếu thích cho thêm dọc hành trắng (phần lá xanh cho sau cùng) thì có thể cho vào lúc này
- Chừng hỗn hợp trong chảo ngấm đều thì trút chỗ khô tóp lúc nãy vào đun thêm dăm phút cho ngấm đậm
- Cho thêm hành lá xắt khúc tạo thêm chút sắc màu vui con mắt

Theo hướng dẫn và gợi ý của Vành Khuyên, không ăn mắm thì có thể thay bằng nước tương. Lại nữa là có tiết mục bổ túc chút nước pha bột năng lấy độ sệt. Tôi không dùng vì thấy để lửa liu riu kho lâu lâu thì phần bì mỡ của ba rọi cũng đạo chút độ sánh ngậy nhất định.

Vành Khuyên cũng nhắc lọc bì để riêng để tránh lúc rang thịt bị nổ. Tôi ỷ vào cái vung chảo, chỉ nghe lép tép tí tách vui tai, không phiền mỡ bắn vì đã có cái vung kia chống đỡ.

Nói kho quẹt, công thức đầu tiên xuất hiện trong đầu mọi người hẳn là đĩa rau củ quả luộc/hấp.

Bữa qua tôi lười luộc quả đậu - món rau duy nhất có sẵn trong nhà. Kho quẹt được ăn với cơm nguội, lại thêm chút su hào bóp dấm tỏi vốn được làm để ăn kèm nem rán, coi rất ổn.

Thứ Sáu, 10 tháng 1, 2020

[đ]ệch đời và chạy đi, cô điếm

(1)

Ngày xửa ngày xưa, khi mà Trương Tân bắt đầu được biết đến trong một giới nhỏ có tinh thần contra ở Hà Nội, có bạn trẻ họa sĩ bán được đôi ba bức tranh cho quý ông ngoại giao, quý bà phu nhân nhà ngoại giao, rồi loằng ngoằng một hồi nhờ cái giao dịch đó mà được mời dự đôi ba trại sáng tác ở xứ người. Bạn trước khi có danh có tiếng là người thế nào tôi không rõ. Còn khi tôi gặp bạn trong đám bằng hữu của cô nghệ sĩ đóng bỉm, ấn tượng quả là to đùng.

Ngày đó Hà Nội còn lưa thưa xe máy, và Ducati là một khái niệm mơ hồ. Bạn có con xe hiệu gì tôi chẳng rõ, coi nôm na giống đồng chí 67. Cái xe được sơn vẽ loằng ngoằng, hai bên hông phía sau có hai cái hộp đựng đồ chất liệu da. Một hộp được trang trí mô-típ mandala, hộp còn lại ghi mấy chữ Anh to đùng đại ý thông báo chủ nhân ông [của cái xe] là một tay nghiền tình dục.

Tôi chẳng có phán xét luân lý đạo đức chi chi, chỉ đơn giản thấy cái món tự quảng bá bản thân này có chút kỳ. Nghe nói bạn có tên có tuổi được một thời gian, còn giờ thì hòa tan vào biển thị dân quay cuồng trong nhịp kiếm tiền và ghanh đua từng xăng-ti-mét đường vào giờ cao điểm.

(2)

Đặc quyền biểu tỏ bản thân theo một cách khác người ngày xửa ngày xưa có lẽ tập trung trong tay những người được gọi tên là nghệ sĩ.

Giờ thì phổ rộng hơn nhiều. Tuổi trẻ "nổi loạn", mà đám già cũng vui tính vô tình hoặc cố ý góp mặt đông vui.

Thế nên trên đường, nhìn bóng lưng của các anh chị từ thanh niên đến ông nội bà ngoại, không khó gặp những công thức, đều là chữ Anh, rất "ngợp". Kiểu như một ông già chạy xe máy mang áo chễm chệ một câu "[đ]ệch đời". Kiểu như một bà thím thân dưới váy hai lớp, trong lót vài bóng kiểu sa-tanh, ngoài là lớp voan xuyên thấu, còn thân trên có áo hai dây hững hờ một hắt-đi hẳn là mượn của con hay cháu trong nhà, lưng đỏ chót và to tướng hai dòng lần lượt: sex & money.

Gần đây thế quái nào cái từ bitch lại lên ngôi. Có cô gái trẻ môi son đỏ chót, mi dán cong vút chạm trời, tóc được chăm dưỡng đẹp hơn cả tóc mẫu của con canh trong xa-lông đờ-luých trên chạy suối dưới lọn xoăn, quần cộc siêu ngắn hở nửa cặp mông, chân dài miên man mang bốt chi chít biểu tượng cùa cái nhà hốt cút-tuy Pháp quốc chữ C đấu lưng, áo sơ-mi cách tân trước ngắn sau dài và ở lưng hồn nhiên tự nhận ai-am-ơ-bích. Lại có bác gái chạy xe dáng coi lam lũ áo bom-bờ phong cách sửu nhi vô tư phóng khoáng thét gào, chạy đi cô điếm.

(3)

Tôi đi lại trong thành phố chủ yếu bằng xe bus. Chờ xe và ngồi xe đem lại những khoảng thời gian dài bất tận và trò giải trí vui vẻ nhất ngoài ngủ gật là ngắm đường phố, ngó nhân dân.

Thi thoảng có đứa dở hơi lên cơn cao hứng, hay là làm một ghi chép xã hội học, sưu tầm tất cả các từ, các câu sau lưng áo của bà con nhể.

ricoré / chicory giúp nhuận tràng

* Note đính chính 2024: TA nói "diếp", tôi nhập tâm "diếp cá", rồi cứ thế mà nhầm lẫn cho tới năm trước được bạn nhắc. Như vậy là ricoré họ diếp nhá :-)

Tôi la cà khám phá ra Cafe du Monde Coffee Chicory Ground rồi dùng mãi thành nghiền cái hộp sắc vàng đặc trưng đấy. Có lần kể cho TA nghe, bạn bảo tiện thì sẽ gửi cho cafe ricoré của nhà Nestle. Sẽ rất mau thành đã, hẳn tôi vì quá quen với bạn Cafe du Monde nên uống thử một lần cái hộp từ Pháp quốc thì tự bảo, thế là đủ.

Bữa trước không rõ con cà con kê gì với TA mà bạn cao hứng trong thùng đồ gửi về Hà Nội có để một bịch nhỏ thuần bột ricoré. Bạn bảo tốt lắm, tốt cho tiêu hóa lắm. Rằng thì là mà "diếp cá" nhuận tràng. Tôi lơ mơ, thế hóa ra ricoré/chicory là diếp cá à (?)

và nghe nói bạn ý là thế này - nguồn ở đây
Trên trang mạng nhện bán hàng to to ở nhà mình có chủ hàng bán sản phẩm cafe của Nestle có thành phần chất này, dịch chữ Việt gọi là "cải xoăn". Thế thì là mà "diếp cá" với "cải xoăn" hóa ra là một ư (?)

Chẳng rõ rốt cuộc ricoré/chicory là gì chữ Việt, tôi chỉ biết nước nâu nóng dzãy rót ra từ bình moka vào cốc đại đã có sẵn một thìa nhỏ thứ bột màu nâu-nghệ này, sau bổ túc thêm sữa tươi, cho vị không tệ chút nào.

Và cái tác dụng tốt cho tiêu hóa, hay còn gọi là nhuận tràng xem ra là có thật.

Thế nên, cho bà con có chút buồn phiền với cái sự vụ đào thải hết sức con người, hết sức tự nhiên liên quan đến hoạt động của đường ruột, gói bột của nhà Nestle hẳn là một gợi ý không tồi :-)

cá bơn rán hai lửa - vị nghệ và tiêu tỏi

(1)

Cá bơn làm sạch, thân cá chia hai chia ba tùy con to con nhỏ. Ướp với bột nghệ và chút xíu bột gia vị. Khi rán cá, đập dập củ hành hương hoặc giả nếu không có hành hương thì cấp cứu bằng một đôi lát hành tây cho vào cùng. Hành cho vào chảo rán vừa giúp giảm cái độ đậm nồng của nghệ, lại vừa tăng độ thơm cho thịt cá.
cá bơn rán - lửa lần hai

Cá rán một lửa ăn nóng liền tay, chấm mắm cốt với một hai lát ớt cay đủ làm hài lòng mồm miệng kẻ phàm ăn.

(2)

Nếu cá làm nhiều còn dư cho bữa sau thì có thể biến tấu chút.

Đại để là láng chút dầu ăn làm nóng chảo, rán lại cá với lửa liu riu để cá nóng.

Chừng như ý, rắc mau tay chút tiêu xay và bột muối tỏi - từ ngày phát hiện ra Morton garlic sea salt, tôi đâm ra nghiền món này - xong mặt nay thì lật qua mặt nọ. Thịt cá bơn mềm và dễ nát nên với kẻ tay vụng nhất nhất cần tăng thêm phần chú ý khi thực hiện thao tác này. 

Cá bơn nấu canh chua rất ngon. Nhưng ngon hơn cả đối với tôi hẳn là cái món rán biến tấu tùm la tùm lum này :-)

Thứ Ba, 7 tháng 1, 2020

ốp-phích boi, ốp-phích gơn (office boy/girl)

Nghe nói mấy cái tòa nhà to công sở ở xứ sở Indo[nesia] có nhân vật được gọi là office boy hay office girl tùy theo giới tính. Còn tuổi tác thì boy hay girl không dứt khoát là trẻ [con]. Mô tả nghề nghiệp của mấy người này nghe từ tai này sang tai kia rồi liên hệ với xứ mình thì có thể gọi nôm na là tạp-vụ.

Chuyện hay ho là ngoài việc chính thì các bác này có một góc nhỏ [làm việc] riêng của mình và ở đấy các bác có thể nhận thêm chút việc phục vụ vặt cho cánh anh chị em công sở. Để dễ hình dung thì cứ lấy đại cái ví dụ, anh chị em nào thèm một bát mỳ tôm úp trứng chỉ cần ới các bác này, thoắt cái có liền.

Các bác này hưởng lương chính, kiếm nhỉnh túi chút từ khoản làm thêm, may mắn hơn có thêm tiền típ. Các bác hạnh phúc, cánh văn phòng cũng hạnh phúc.

TL khoái chí kể chuyện này cho tôi vào ngày nó cáo ốm nằm nhà, còn tôi lả lơi người ngợm và đầu óc chẳng làm ăn được gì. Kể xong nó bảo, ở Việt Nam mà có cái nghề này em muốn làm, úp mỳ cứ gọi là bét nhè.

Tôi thấy cái màn phóng chiếu của nó hẳn cũng có cơ sở. Nhưng rất nhanh thì nhớ ra một chuyện và bảo nó, cứ yên tâm là chẳng bao giờ đến lượt mình. Tại sao? Đơn giản là vì ông hay bà có tên thủ trưởng bao giờ cũng sẵn cả một mớ bà con họ hàng thân thích để nhét vào cái vị trí ốp-phích boi hay ốp-phích gơn này.

Mà nhân chuyện này, nhà mình hẳn là đặc biệt đi khi mà trẻ trâu chân ướt chân ráo bước ra khỏi trường đại học, nhờ phúc đức tổ tiên hay uy nghi và tiền tài của bố mẹ mà có một chân trong cơ quan nhà nước, kiểu gì chẳng được dặn, gặp bác bảo vệ hay cô lao công thì phải chào thiệt to. Vì ai mà biết được, đấy rất có thể là một ông cậu hay một bà thím của sếp đại.