dream salt...

Tiệm kem Tràng Tiền. Lần nào vào đây ăn kem ly cũng phì cười.

nấm sò kho

Món làm dựa theo niêu nấm kho tàu ở Bồ Đề Tâm. Làm nhanh, đơn giản. Món ăn chủ vị ngọt và thơm vị xì dầu.

Nguyên liệu:
- Nấm sò làm sạch, rửa để ráo nước rồi bóp nhẹ tay cho khô
- Đường
- Dầu ăn
- Xì dầu và nước mắm
- Bột gia vị
- Tiêu xay
- Ba bốn tai nấm hương ngâm mềm, làm sạch rồi thái lát mỏng vừa
- Cà rốt tỉa hình bông hoa, thái lát mỏng

Thực hiện:
- Bắc chảo đun nóng rồi láng dầu ăn và cho nấm vào đảo. Vì nấm tươi tiết nước nên gọi là món rán thì sai toét. Túm lại là đảo tới đảo lui thật nhẹ tay và nhanh tay nữa để nấm se và chín. Xong thì để sang một bên,
- Bắc cái nồi đất lên đun nóng rồi cho đường vào chưng nước hàng. Khi đường ngả nâu và tan chảy, thơm mùi nước hàng đặc trưng thì cho một hai thìa súp nước lã (hôm nay mình oách, dùng hẳn nước dùng rau củ quả) vào đun cho nước hàng tan đều.
- Trút nấm vào nồi, rưới xì dầu và mắm theo tỷ lệ 3/1 hoặc 2/1 cùng nấm hương, bột gia vị và tiêu xay. Cho thêm nước vào để xâm xấp rồi đậy vung đun to lửa.
- Khi nồi sôi thì vặn lửa nhỏ liu riu, trước khi bắc nồi khoảng 5-7 phút thì cho cà rốt vào.

* Nấm mềm phần lá, giòn giòn phần chân. Cà rốt cho vào muộn không bị nát, ăn sần sật.

hoa bưởi

Bắt đầu một mùa hoa mới trong cái vườn xơ xác và lâu không được chăm sóc này.

sườn kho kim chi cải thảo

Ở một mình có bất tiện lớn trong chuyện nấu và ăn là làm món gì cũng phải lăn tăn tý xíu về lượng. Kim chi hôm Tết làm giờ đã ngấu, mỗi lần mở tủ lạnh nhìn cái hộp thì lại chậc lưỡi tính sau. Hôm nay cuối tuần, nhân vụ lóc cóc đi ra chợ mua ít đồ ăn thì mình kiếm vài dẻ sườn thăn về làm món sườn kho kim chi.

Công thức mình học và đã làm theo rất thành công là từ góc bếp của em Vân. Hồi đầu mình làm theo rất máy móc, giờ thì có điều chỉnh tý xíu. Em Vân cho nước tương vào chảo sườn xào kim chi, còn mình thì ướp xì dầu vào sườn ngay từ đầu. Thêm nữa, đối với mình, việc dùng cái nồi đất tráng men rất hiệu quả vì hiệu quả nhiệt của nó, làm các món ninh, kho đều rất mềm.

Nguyên liệu:
- Bốn dẻ sườn thăn non chặt miếng nhỏ dài chừng 3cm (chừng 350-400gr). Trụng sườn nước sôi, rửa sạch rồi ninh vừa chín. Vớt sườn để ráo. Nước dùng để riêng cho món khác.
- Bốn tay kim chi cải thảo (chừng 250gr) xắt khúc dài chừng 4-5cm
- Hành hương: 2 củ, thái lát
- Bột gia vị
- Một thìa cafe nước mắm
- Một thìa súp xì dầu mặn (quà Quảng Châu - loại này mặn và đậm hơn rất nhiều Yamasa mình hay dùng)
- Chút xíu tiêu xay
- Một thìa cafe đường
- Chút dầu ăn

trước...

Thực hiện:
- Ướp sườn với bột gia vị, xì dầu và mắm cùng chút tiêu xay, để 4-5h.
- Bắc chảo phi hành thơm rồi cho sườn vào đảo săn.
- Tiếp đó cho đường vào đảo tạo vị ngọt rồi cho tiếp kim chi vào đảo tiếp.
- Trút hỗn hợp trong chảo vào nồi sứ rồi cho thêm non bát ăn cơm nước dùng cùng hai ba thìa súp nước kim chi. Đun to lửa chờ sôi thì để lửa liu riu kho cho tới khi nước trong nồi cạn thì coi như xong.

... và sau

* Vì mình cho nước kim chi nên đối với người không quen thì sẽ là món siêu cay. Còn lại, đối với mình thì rất ổn. Ăn cơm trắng với bạn này kèm rau củ luộc/hấp rất hợp.

* Note bổ sung 11/2021: đây công thức mới, đơn giản và nhẹ nhõm hơn nhiều - món kho sườn với kim chi cải thảo và khoai tây :-)))

diềm thăn bò sốt vang

Công thức làm món thịt bò sốt vang có nhiều, về đại để điểm chung to nhất là có thịt bò, cà chua, ngũ vị hương, và rượu (mà không nhất thiết phải là rượu vang đỏ).

Thực sự mình chẳng có quan tâm đặc biệt gì đến món này. Đến nhà bà cô bên nội cách đây đã cả tỷ năm, được ăn bánh mỳ bò sốt vang thấy rất ngon; ở trường đôi ba lần có chạy xuống quán sinh viên ngoài cổng phụ làm một tô phở bò sốt vang thấy rất ổn. Nhưng ngon hay ổn không có nghĩa là có động cơ động tay động chân mần thử món mới.

Chuyện nấu bếp lần này là vì chai vang uống dở từ hôm sau hóa vàng. Ba tên bạn cfitaires hùng hổ bảo bọn em chơi hết cả chai, thế rồi đến lúc về chai vẫn chưa dốc cạn. Vì vụ tập công nên mình không dùng đồ cồn. Nhưng bản tính ki-bo, thế là nâng lên hạ xuống chai rượu thì à một tiếng. Vấn đề là bấy lâu nay, cho các món kiểu Nhật, mình vẫn xài sake; rồi món xá xíu nhà mình là rượu gạo vị húng lìu. Lập luận cùn của mình là, cho rượu vào đến lúc nấu chín thì bọn cồn nó bay hết rồi :-). Cho đến giờ có vẻ yên tâm vì ngoài một lần dại dột uống một ly vang để người như bị dần nhừ ra thì mấy cái màn đánh chén món ăn có xài đến chất cồn trong quá trình chế biến không gây hề hấn gì đến mình cả. Cái này gọi là cùn hết chỗ nói :-)

Nguyên liệu:
- Diềm thăn bò 300gr: thái miếng đều theo ý (thái to chút để khi nấu chín, miếng thịt ngót vừa miệng ăn)
- Nửa củ hành tây vừa vừa: băm nhỏ
- Hành hương và tỏi mỗi thứ một củ, gừng một miếng nhỏ: làm sạch rồi băm nhuyễn
- Chút bột gia vị
- Chút tiêu xay
- Chút bột ngũ vị hương và bột quế
- Một thanh quế nhỏ, một hai cái bay leaves (ý tưởng bay leaves học từ công thức của em Trang ở blog Savoury Days)
- Hai quả cà chua bóc vỏ bỏ hạt rồi xắt nhuyễn
- Rượu vang đỏ
- Bơ nhạt và dầu ăn
- Bột bắp mịn (corn starch - hết bột mỳ nên mình dùng bạn này)
- Hành hoa và rau mùi

Thực hiện:
- Ướp thịt bò với hành hương, tỏi, gừng băm nhuyễn, bột gia vị (ướp đậm để sau khi nấu thịt bò gặp nước nhạt đi là vừa), chút xíu tiêu xay, bột ngũ vị hương, bột quế và 1-2 thìa súp rượu vang đỏ. Bọc kín tô thịt ướp cho tủ lạnh buổi sáng, đến cuối chiều thịt ngấm gia vị đem ra nấu là vừa.
- Bắc cái nồi sứ cho nóng nồi thì cho chút bơ vào, chờ bơ tan chảy thì cho hành tây băm nhỏ vào đảo.
- Đến khi hành ngấm bơ và thơm thì cho thịt bò vào đảo tiếp. Được một lúc thì rắc đều tay bột bắp mịn vào nồi để bột quyện vào các phần thịt.
- Chừng thịt đã chín tới thì cho nước vào nồi, bổ túc bay leaves và quế thanh rồi đậy vung và đun lửa to.
- Trong lúc đun thịt, bắc cái chảo láng tý xíu dầu ăn rồi cho cà chua xắt nhuyễn vào đảo. Lửa để vừa phải, cái cần là sự kiên nhẫn, chờ đến khi cà chua chín mềm và trở thành hỗn hợp sốt cà chua mịn đều thì cho cái bạn cà chua này vào nồi thịt.
- Tùy người ăn thích nhiều ít nước thì gia giảm lượng nước trong nồi. Khi món trong nồi sôi thì vớt bọt rồi vặn nhỏ lửa, đậy lại vung và để nồi nấu sôi âm ỉ.
- Nếu bận chạy ra chạy vào thì thậm chí với cái nồi đất này, có thể tắt bếp để sau đó, trước khi vào bữa thì đun lại lần nữa. Trước khi bắc nồi khoảng hai ba phút thì cho thêm chút rượu vang (optional).

Đánh chén:
- Ăn với hành hoa thái nhỏ (cho ít để điểm sắc) và rau mùi để nguyên cọng hoặc xắt khúc dài chừng đốt ngón tay (để tăng cường vị).
- Mình thích dùng bánh phở khô để làm món phở bò sốt vang. Sợi bánh phở khô dai dai ăn với bạn này rất hợp! Và với món phở bò sốt vang, còn cho thêm hai thứ rau củ nữa là vài lát hành tây thái mỏng cùng mấy cọng cần tây thái khúc vừa đốt ngót tay.

su hào xào mực khô với cần tây

Lớp M2 bắt đầu lúc năm rưỡi chiều. Khoảng năm giờ, các bạn Campuchia bắt đầu rời nhà khách đi mua bánh mỳ tam giác và vừa đi đến lớp vừa gặm bánh, rất chi là vui vẻ. Bạn gái Lào ăn uống thế nào mình không rõ. Còn bạn học người Trung Quốc thì cứ sau giờ học sẽ hấp tấp đi tìm cái lót dạ.

Còn trong đám công chức người Việt cưỡi xe máy đi học, giải pháp thường là bánh bao, bánh mỳ kẹp và thi thoảng là đôi ba cái bánh quy. Có một bạn cục mịch bảo, em đói không chịu được. Thế nên bạn này khác người là trước giờ học làm một đĩa cơm to tướng.

Mình thử hai ba lần đánh chén bánh mỳ trước giờ học và chịu thua. Chưa biết vệ sinh thế nào nhưng ăn xong thì mắt díp tịt chẳng còn muốn học hành chi nữa. Nhưng vì sáng chỉ nốc sữa trộn cafe, trưa thường xuyên không ăn gì, nên mới có chuyện trong giờ học thi thoảng mơ màng nghĩ xem tối nay làm gì. Ý tưởng thường rất hay ho. Chỉ có điều, khi về đến nhà đã trước sau chín giờ tối, chân tay người ngợm mỏi mệt rã rời thì a-lê-hấp, ăn linh tinh cho xong rồi đánh một giấc.

Vì từ buổi học hôm qua mình có quyết tâm cao cải tổ đời mình, nên tối nay mơ màng đâu ra đấy. Kế hoạch là tấn công củ su hào và nửa con mực khô trong tủ lạnh. Món này Mẹ hay làm. Giờ Bố Mẹ không ở Hà Nội nữa thì con cũng mất dịp đánh chén.

Món làm nhanh, đơn giản, ăn vui vẻ!

Nguyên liệu:
- Một củ su hào (không chọn loại già quá)
- Nửa con mực khô (con này to bằng hai bàn tay của mình)
- Hành hương và tỏi mỗi thứ một củ
- Gừng một miếng nhỏ
- Cần tây một cây lớn hoặc mấy cây nhỏ
- Hành lá đôi ba cây
- Chút bột gia vị
- Chút xì dầu
- Và vì là món xào nên phải có chút dầu ăn

Thực hiện:
- Ngâm mực cho mềm (nếu dư dả thời gian thì ngâm nước thường, vội thì ngâm nước âm ấm). Đợi mực mềm thì xé hoặc thái sợi chỉ.
- Xu hào thái sợi, dày hơn một chút so với thái làm nộm. Xóc với bột gia vị để riêng.
- Hành, tỏi, gừng băm nhỏ
- Cần tây bỏ bớt lá, cắt khúc dài chừng 3-5cm
- Hành lá cả phần thân trắng lẫn phần lá thái nhỏ
- Bắc chảo láng dầu nóng rồi phi hành, tỏi, gừng.
- Chừng mấy bạn này thơm lừng thì cho mực vào xào.
- Mực mềm thì cho su hào vào xào tiếp.
- Trước khi bắc chảo chừng một-hai phút thì cho xì dầu, hành và cần tây vào.

Ghi thêm:
- Mẹ hay xào cùng cà rốt. Hôm nay mình không có cà rốt thấy vẫn ổn. Nhưng nếu có thì món coi đẹp hơn :-)
- Người thích ăn vị ngọt kiểu món Nam thì khi xóc su hào với bột gia vị còn cho chút xíu đường.
- Khi xóc bột gia vị vào su hào chú ý đảm bảo su hào kha khá đậm để khi thành món ăn cộng với sự bổ túc của xì dầu thì mòn coi như là vừa miệng.
- Có người thích ăn cần tây sống, có người lại thích xào chín. Vì thế, thời điểm cho cần tây và hành hoa vào tùy từng người. Thậm chí, có thể tắt bếp rồi mới trộn hai thứ rau đó vào cũng không sao, màu lại đảm bảo xanh đẹp hơn là cho vào sớm.
- Cuối cùng, mình thích cái vụ ăn vã đĩa su hào xào này. Vì thực tế là tối nay mình có nấu cơm đâu :-)

yamazato kaiseki recipes - secrets of the japanese cuisine

Hôm nay có hai chuyện liên quan đến ăn uống.

Thứ nhất là một bữa tối hài hước ở Thai Express. Đi vào chọn món không phải vì sở thích mà nhờ Thầy mở nhãn. Chẳng có đời thuở nào vào quán lại bảo em thấy món này lấp lánh, món kia sẽ làm chị thất vọng :-)
Món ăn ngon vừa phải, chén bát thì là đồ nhựa. Được cái phục vụ dễ chịu và có chỗ ngồi thoải mái.

Thứ hai, cái này thú vị này, là mình mần thêm được một cuốn sách liên quan đến món Nhật. Bỏ qua mấy thứ phức tạp và các bạn cá sống ra thì mình có thể mò mẫm được dăm ba món từ sách này.

Yamazato, Kaiseki Recipes: Secrets of the Japanese Cuisine. Page One Publishing, 2008, 111 pages.

cranberries ngào đường vị quýt

Không có gà tây hay thịt cừu, cũng chẳng có cam vàng. Không phải là cho món cranberry sauce trứ danh mà cũng chẳng phải là để làm thành một món mứt nào đó.

Cái này gọi là lục tủ thấy đồ thì mần ăn chơi.

nát bét vì tội làm ẩu và thói háu ăn

Trái cranberries rã đông. Vỏ quýt một phần bào vụn, một phần thái chỉ thật mịn. Đường cho vào chảo nóng đun chảy thì cho vỏ quýt đã bào và đã thái vào chảo đảo tới khi quyện và thơm mùi. Lúc đó cho trái cranberries vào đảo tiếp.

Kiên nhẫn thì đảo nhẹ tay để quả tự ngấm đường và quýt và cũng là tự nứt nhẹ ra. Còn thô lỗ và háu ăn như mình thì lấy cái xẻng nấu ghì ghì một chút để quả nhanh nứt. Hình ảnh thu được hơi xấu. Nhưng được cái quả ngấm vị ngọt và thơm của quýt.

Ngày hóa vàng, cái bụng to căng vì ăn đồ béo được bổ túc chút vị chua chua của trái cranberries thì không tệ chút nào.

Mai sẽ giương cao trở lại quyết tâm ăn thanh thanh xanh xanh. Úi chà, mình thích cái công thức dễ nói mà khó mần này :-)

giờ thì vỏ quýt cũng ngon :-)

hanoi street food - vandenberghe & thys

Vừa tự hứa mần ăn cái gì thanh thanh xanh xanh xong thì đã làm việc buồn cười :-(

Đi coi phim đánh nhau ở The Garden với mấy anh em nhà thầy, giờ chờ dài nên chui vào food court đánh chén. Gọi quầy thức ăn Nhật. Không nặng nề lắm và cũng không ngon lắm. Hài hước nhất là em K. cứ luôn miệng cằn nhằn bảo không ngon, không ngon. Chả nhẽ lại quay sang chọc đồng chí em là đi quán Nhật thật luôn nhá. Được cái ông em cũng nhanh nguôi ngoai cái vụ chất lượng món ăn Nhật đã Việt Nam hóa nhiều phần vì còn mải nhìn các cô gái váy ngắn bốt cao đi lại lũ lượt. Cái này nói nữa thì lại bị bà con chê là có vấn đề về nhận thức và nhạy cảm giới :-)

Bù lại cho vụ đánh chén là cuốn sách nấu ăn mới tậu. Nghiêm túc mà nói, kiểu sách này mình chẳng mấy khi tham khảo để làm món. Nhưng mua vì thích thì cứ mua. Món ăn là một chuyện, nhưng quan trọng hơn là câu chuyện đi kèm. Và hình ảnh nữa - những khoảnh khắc của hiển nhiên đời thường của một Hà Nội chậm rãi thoảng chất hoài niệm.

Tom Vandenberghe & Luk Thys: Hanoi street food - Cooking & travelling in Vietnam (with more than 60 original street food recipes), Lannoo Publishers, 2011, 207 pages.

cam kết giảm béo 2013

Ouf mình đây! Nguệch ngoạc lần đầu được vẽ trên ipad, rồi được "bố" của thầy tô màu thì ra mình. Hình như chỉ giống cái tóc và cái má phính.

Mình vẫn ở đâu đấy khoảng 65kg. Không thể tưởng tượng nổi chỉ cách đây chưa đầy hai năm khi mới dừng ở con số 57 thì mình đã kêu toáng lên. Giờ thì phình nở, phình nở. Một phần nào đó có thể viện cớ do tập công, nhưng sự thật nằm đâu đó giữa mấy món junk food và nhịp ăn uống thất thường :-)

Vậy nên năm mới trịnh trọng tự tuyên bố: GIẢM CÂN!

Đích chia làm mấy mốc: 65 - 63 - 61. Thế cái đã. Có cả một năm để phấn đấu. Và thời gian tới có tý toáy nấu ăn thì cũng cố mà hướng tới cái gì thanh thanh, xanh xanh hơn chút :-)

khoai tây nghiền vị lá thơm chiên viên

viên này có hành tím bào và sữa tươi

Khoai tây và bơ nghiền (cách làm coi tại đây) rồi trộn với mấy loại lá thơm: rosemary, marjoram, thyme và oregano cùng chút tiêu xay và muối. Lần này mình không cho thêm sữa tươi.

Bột chiên tôm hai loại mịn và thô (chiên xù) trộn tùm lum với nhau. Khoai trộn viên tròn lăn với hỗn hợp bột cho vào rán. Khéo tay thì viên rán lên vẫn tròn, vụng về và hấp tấp thì nó thành bánh tam giác hoặc dẹt.

Bacon áp chảo cho cháy giòn. Ăn kèm với viên khoai và chút rau sống. Coi như là đầu bữa ăn chơi mà rồi lại no.

tùm lum tùm la tham bơ nên lúc rán nó nát bẹt ra thế này

ăn tết

Ngày 2 Têt, chát chít với T.L., ngủ nướng và lồm cồm bò khắp nhà diệt con nhảy-nhảy từ mèo con nhảy sang người mình đốt.

Bác J. gửi ảnh, không than tuyết rơi nhưng bảo nhớ bánh chưng.

... và ăn tết solo ở hà nội

Cái note cuối cùng của năm cũ - cũng là bản cập nhật cho T. L. vừa đánh chén no say ở London

Năm nay mình làm một cuộc cách mạng to. Không làm món xông khói, không kho thịt bò, cũng chẳng đặt trước chút này chút kia cho mấy ngày Tết.

Cúng tất niên là bữa cơm tối giản. Xong tuần hương xin phép các cụ đánh chén một mình. Sau có đám bạn qua rộn cả nhà. Tranh thủ nói chuyện với T. L. hỏi thăm tình hình ăn Tết.

Giờ cũng đã bày lễ nhỏ cúng thần linh thổ địa. Đợi hương tàn thì đi ngủ. Chờ ngày mai xong thủ tục bữa cơm cúng đầu năm thì lại tính chuyện ngủ tiếp.

Ngủ đã thì thôi. Hoan hô Tết :-)

đào hà nội tưng bừng do mấy hôm nóng vừa rồi

cây mai năm nay không được tươi tắn lắm - tại mình hay quên tưới

ngày cuối năm ở nhà làm kim chi

cơm tất niên của kẻ lười và hà tiện : - (

về quê xin đồ ăn tết ...

hoa hồng

cún con mới bắt về, có tên là tê-tê

chả bọc lá lốt nướng

mẹ và cây đào

nó đây - gốc đào phú thượng

cây đào con mẹ nhân ra từ gốc ban đầu

rau cần

đệm ghế khâu tay

mùi vị bao cấp

T. mèo bảo không khí xã hội chủ nghĩa. Mình thì dùng từ bao cấp cho nó lành.

Chiều qua, sau khi đã hoàn thành nhiệm vụ cuối cùng của năm cũ, chị em rủ nhau tụ họp ở quán cafe quen trên đường Hai Bà Trưng. Sau rồi mình muốn tìm đĩa của Hà Okio, đồng chí em muốn sắm món đồ bạc, thế là rủ nhau gửi xe gần Tràng Tiền để cùng làm chặp cuốc bộ. Hà Okio chẳng thấy đâu, đồ bạc thì sắm được đôi nhẫn. Xong lại đi bộ tiếp.

Ở cạnh góc Hàng Bè-Hàng Bạc, đột nhiên nhìn thấy căn nhà cũ với cái quán vắt ra vỉa hè bán bánh bao, trứng lộn, và đặc biệt nhất là có tấm bảng thông báo "điện thoại". Ở Hà Nội của điện thoại di động, nhìn thấy một cái thông báo dịch vụ xưa cũ vậy quả là hiếm! Thấy một bác ăn quà, chị em hứng chí rủ nhau làm một tuần đánh chén. Căn nhà tối, nhiều đồ cũ. Quán hàng ọp ẹp, ghế mỗi khách mỗi kiểu, bát cũng cái to cái bé. Chỉ có một dấu hiệu duy nhất của thời toàn cầu là cái giấy lưng bánh bao, thiết kế logo nhà sản xuất màu xanh tươi rất đẹp và theo phong cách rất chi hậu-hiện đại. Người bán hàng đi dép tổ ong trắng, từ tốn và lễ phép. Ngoài đường bà con đi lại rào rào, ngồi sát mép đường có chưa đầy nửa mét mà tự dưng cảm thấy mình phân thân giữa hai thế giới. Có một chút không khí của nhà Bà Nội trên phố Cửa Bắc xưa dội về. Rất lạ!

Trên đường xuôi hồ về Tràng Tiền để lấy xe, hai ông em cao hứng bảo lên cafe Đinh đi. Tưởng Đinh gì hóa ra quán trên gác ở phố trông ra hồ. Leo trèo một tý thì lên đến nơi... và thiếu chút thì phì cười khi nhớ lại cảnh mình đã từng có mặt ở nơi này, lúc còn ở cái tuổi sinh viên ngang ngang và đầy hào hứng lẽo đẽo theo mấy bậc đàn anh nửa ông nửa thằng bàn luận về chủ nghĩa hiện sinh và nghĩ mình là bố thiên hạ .

Giờ mình thấy gì: cafe trứng ngon hơn quán ở cổng phụ trường mình, nước chanh giống nhiều quán khác, hạt hướng dương thi thoảng có sạn. Khách ngồi cạnh là mấy cậu choai choai đang tuổi thể hiện, kể một đống chuyện hay. Chẳng muốn nghe trộm nhưng cũng nghe ra được nhiều, nghe đến đâu thấy mình già đến đó. Chuyện bọn trẻ con bây giờ chẳng có mùi vị văn chương cho lắm, toàn là công nghệ cao và ngôi sao. Hết lượt choai choai thì có hai anh kiểu nửa nghệ sĩ nửa anh hùng IT dúi mặt vào hai cái màn hình, thi thoảng rú lên vài câu nửa tiếng ta nửa tiếng tây vui đáo để. Rồi lại anh bạn tóc dài vừa thoăn thoắt nhắn tin, tai vẫn gắn dây nghe, tay kia ra điệu gẩy guitare theo nhạc của nhóm Beatles. Cái hay nhất của lần đến vô tình này là nghe được một đống bài hát rất cũ và cũng rất hay, và nhất là hưởng mùi cafe chế, hít hà mãi không biết chán!

Sống ở Hà Nội theo nhịp của bụi và tắc đường, thi thoảng có khoảng trống hồi nhắc lại không khí của ngày xưa kể ra cũng không tệ!

tết nhặt vỉa hè

Tivi không coi nên không biết chi sất. Đài nghe bập bõm nên Tết nhất thế nào cũng coi như không rành. Báo lâu rồi chỉ đọc Sài Gòn tiếp thị và Tuổi trẻ cuối tuần, đọc xong nghe chừng Tết ảm đạm. Có một cái tin duy nhất đọng lại trong đầu là chuyện lượng tiêu thụ bia năm nay tăng nhẹ... bất chấp thời kỳ khủng hoảng!

Còn hôm trước, giờ là chuyện nhặt ngoài đường của mình, ngồi chờ em T. vào làm việc sách vở nên có dịp lê la quán nước vỉa hè cạnh cái siêu thị to to của bà vợ của một ông công an nghe nói cũng to to. Ngồi đó nghe và nhìn ra ba chuyện thú vị. Thứ nhất là bà con khuân vác ầm ầm. Có tuýp người kiểu còn sót lại của thời bao cấp, ôm đồm đủ cho một cái Tết, chằng chằng buộc buộc kiểm tra ra kiểm tra vào. Lại có anh chị em biển xanh đầu 3 đuôi cận 9 dừng phắt lại, biến vào trong chưa đầy 15 phút thì đi ra những túi là túi, toàn là túi đẹp với rượu ngoại ở trong. Nghe lỏm ông xế thì mình biết là anh em ở tỉnh lên đi bộ ban ngành. Một kiểu nữa là cơ quan đi mua cho cơ quan, chằn chặn túi nào như túi nào quà xộc xệch một cái hộp mứt, một cái gói bánh với chai rượu và thêm vài ba món nho nhỏ nữa, tất cả là hàng yêu nước. Nếu phải kể thêm thì có chị em nhà giàu, vác toàn đồ hộp made in nước ngoài. Nhìn chán rồi thì mình ngó lơ ra đường.

Ngó lơ ra đường thì phát hiện ra chuyện hay hơn. Anh chị bán nước có cái quán tạm bợ quá đỗi. Chẳng rõ là vợ chồng hay anh em, chỉ biết anh thì câm tịt, còn chị có nói nhưng câu chữ kiểu giật cục. Nước chẳng buồn bán, khách vào gọi thì rót cho một chén rồi tót đi mất. Mình tự lấy kẹo lạc ăn, tự đếm, chẳng thấy ai bảo gì. Té ra là bà con bận vụ kiếm tiền to: coi xe ô tô. Cứ ba chục ngàn một lượt. Mình ngồi già nửa giờ uống nước, ăn kẹo lạc, nhai kẹo cao su bét nhè hết chẵn hai chục bạc. Đếm lượt xe hai bác này thu được bảy chiếc, vị chi là hai trăm mốt. Đó là chưa kể vụ coi xe máy khách vào siêu thị hết chỗ phải gửi ké sang. Chị bán nước thì thào giải thích với anh lái xe ngoại tỉnh, em kiếm được chút nhưng chẳng giấu gì bác cũng phải bồi dưỡng công an phường cái phong bì năm trăm. Thật giả thế nào chẳng biết nhưng đúng là trước khi mình vào thì có chú áo xanh từ đó đi ra thật.

Chuyện thứ ba là có hai ông thanh niên ngồi uống nước. Ông này kể ông kia là định mua mấy chai vang cho Tết, nhưng vợ ngăn. Vợ bảo mua bia lon, khui ra cứ thế uống. Như thế thì không phải rửa cốc. Vợ vừa sinh con, mệt nên không muốn làm nhiều. Thế là chồng mua mấy thùng bia lon thật.

cúng ông công ông táo

Năm nay ăn Tết không có T. L.

Sáng lò dò mở cửa cho Trang xôi thì được bảo hôm nay tốt ngày, cúng luôn đi. Thế thì cúng!

Lúc sắp đồ, mình phát hiện ra vụ các ông đầu rau có áo quần làm từ bìa hộp xà phòng. Tinh thần tiết kiệm và sáng tạo muôn năm!

Đi chợ về ngang qua cổng phía Bắc thấy hoa đào nở. Vào nhà coi thì ra nhiều rồi. Năm nay hứa hẹn một vụ hoa tưng bừng, chắc là sang dịp Rằm tháng Giêng.

đào ghép Phú Thượng

cành gốc đào ăn quả

Bữa trưa tất niên và cũng là bù đắp cho vụ món nướng không có dây lần trước được tổ chức ngoài vườn. Trời dịu, không ai nghĩ là đã cận Tết.

cái vườn trống hoác được em N. hóa phép thế này :-)

rau củ lần này tiết kiệm, chỉ có hành tây, khoai tây, cà rốt và nấm

dimsum kim mã

Chuyện này rất hài hước.

Quán không to, không hào nhoáng. Có vẻ gì đó cũ kỹ, uể oải. Thò chân vào thấy có mèo phong thủy gật gù, mèo thật lững thững đi dưới gầm bàn. Nhìn giá hàng thì tưởng chỉ là tiệm bán cơm đĩa.

Mình đến vì con vịt quay, sau là vì dim sum.

Thành thật mà nói, vịt quay thì mình rất thích. Gần như chẳng có vị gì cả - hay chính xác hơn là vị rất hài hòa, không có gì nổi trội quá. Miếng thịt chặt coi màu đẹp, thịt chắc, vị đậm. Chấm hết.

Còn dimsum không thể coi là ngon ghê gớm. Được cái là miếng bánh ăn kiểu nhà làm, có vị chân tình trong đó. Ở Hà Nội vào một ngày cận Tết, mua chơi mấy xửng về ba chị em hì hục chén thì không tệ.

Mình thích một thì Thầy và "bố" Thầy thích mười. Thế mới có chuyện hai tuần liền làm hai bữa vịt quay và các loại bánh hấp, bánh chiên. Nếu ăn lần thứ ba liên tục thì chắc ngán lắm.

Nhưng coi lâu lâu dừng lại làm một hộp đồ ăn đem về đúng là ý tưởng hay :-)

dim sum + vịt + salad Deli + cái chân của thầy đã được bố thầy cắt đi :-)