bậc thang mới

Trước ngày "toàn dân nộp thuế", hai ông thợ qua nhà, xem xét tình hình và ô-kê chúng tôi làm. 

Chủ nhà nhìn trời xong quay sang nói với hai ông, các bác cứ thong thả. Nhưng mà hai ông này vội vội vàng vàng, roèn roẹt bút ký rồi đưa ra tờ giấy với các con số, phấn chấn nhận tờ séc tạm ứng từ ông chủ nhà và cười toe toét, sáng mai khởi công, bất chấp dự báo có mưa.

Hai ông thợ đến từ cái góc cuồng Chăm, nơi có nhiều người rất dữ. Ông chủ nhà ngó một trong hai ông thợ rồi quay sang chắc nịch khẳng định với tôi, đảm bảo là chăm-pờ. Nhảm xong rồi, ông không quên chủ đề chính là cái bậc thang bước ra vườn sau nhà. 

Ông lão nhà ta cực kỳ hài lòng về kết quả, thang chắc và được dựng mau. Rồi ông tiếp tục phỏng đoán, hai ông thợ này khẩn trương hẳn là vì cần tiền cho vụ khai thuế đi :-)

có thang mới rồi thì "biết thế" 
[mình đã thay từ lâu roài]

ông chủ nhà choáng váng vì tiền gỗ

chờ bậc thang mới

thang cũ xọp xẹp đã nhiều năm
hạ bước chân không quên lẩm bẩm tự nhắc coi chừng