nhà rừng: khi mùa đông tới

cây - điểm dừng yêu thích của lũ chim

Vườn Nhật Bản trừ một bụi cây vẫn xanh xanh thì còn lại ủ rũ, chuẩn bị bước vô trạng thái ngủ đông để đợi sang năm vươn mình cho lá, cho hoa. Vườn rau còn tiêu điều hơn nữa, với mấy trái bí ngồi to hơn bắp đùi một anh nghiện thể hình nằm kềnh càng trên nền đất, và rất nhiều cà chua bị đông giá lủng lẳng nương tấm rào. 

Nhiều họ nhà chim đã rời đi tìm miền ấm áp. Nhưng rất lạ là giờ lại có rất nhiều bạn sắc xanh lượn lờ ở mấy khóm cây cụt. Tôi rất tò mò là bao giờ chúng mới bắt đầu hành trình di cư, còn nếu không thì chúng sống sót sao qua mùa đông này. 

Ngoài rừng, ngoài vườn là vậy. Còn vô nhà, ở chỗ mái hiên, bạt cũng đã được phủ kín bàn ghế cùng lò nướng để tránh tuyết táp vô. Trong bếp và nhà tắm, bất cứ món gì có chứa chất lỏng đều được hoặc cho vô tủ lạnh, hoặc chuyển xuống tầng hầm.

Củi để sưởi ấm giờ không phải là điều khiến ông chủ nhà lo lắng. Hơn thế, ông lão nhà ta rất chi là hài lòng với các kệ chất chạy dài hai bên hông nhà để xe cũng như ngay trước cửa nhà, đảm bảo đủ cho vụ nấu mật phong mùa xuân tới.

Với đám thị dân giàu có vốn có nhà nghỉ ở xứ Berkshire và luôn có người giúp việc coi nhà hay đơn giản là khách du lịch tới đây quẹt thẻ trả tiền phòng, kỳ nghỉ của họ ở trong rừng hay trên núi chỉ đơn giản là một sự thụ hưởng. Nhưng nếu sống, dù lâu hay ngắn, và phải tự chăm sóc cho ngôi nhà của mình thì các công việc, từ việc rừng đến việc nhà, không phải lúc nào cũng đơn giản và dễ dàng.

che đậy thật kỹ, đợi xuân sang

nhìn vui mắt vậy nhưng cần rất nhiều công sức