thẻ vào chợ

về chợ tiểu khu quen thuộc thì không dám
vì sợ dính chưởng "tại sao đi chợ xa vậy"
còn Chợ Bưởi gần nhà căn hộ thì phiếu đâu?

(1)

Chiều nay tôi nhắn tin hỏi Chị MA xem kế hoạch đi chợ của bà chị đã thực hiện ra sao.

Chị nhắn tin lại, không vào được Chợ Bưởi vì không có phiếu, sau đành phải mua linh tinh ở chợ cóc giữa hai đường Hoàng Hoa Thám và Thuỵ Khuê. 

Hôm qua tôi ngắm kỹ mấy ô phiếu vào chợ đó mà tới giờ vẫn cứ có chút mơ hồ. Phiếu vào chợ Bưởi chỉ phát cho người phường Bưởi thuộc quận Tây Hồ?

(2)

Cho tới giờ, hóng hớt tin thời sự quan phương thì tôi tóm được ý là ông thủ lĩnh lý luận tối cao của đô thành khẳng định việc phát phiếu đi chợ đang triển khai ở [quận] Tây Hồ là cần thiết... và ông này đã giao ngành công thương [Hà Nội] nghiên cứu ban hành một mẫu phiếu thống nhất áp dụng chung trên toàn thành phố.

Tôi nghe tin này, có chút hãi với mấy từ "giao", "nghiên cứu" và "thống nhất".

Chưa biết từ giao đến nghiên cứu ra thống nhất thế nào, hết ngày thứ Tư, chúng tôi chưa thấy tăm hơi đâu cái phiếu đi chợ, bất chấp mở ti-vi thấy oang oang Hà Nội áp dụng chế độ phiếu đi chợ toàn thành phố, nghe cứ như đúng rồi, thành hiện thực trăm phần trăm rồi.

(3)

TL và tôi sợ rúm ró ngồi im trong nhà căn hộ, chẳng rõ ngoài đường kia đi lại chợ búa thế nào. Nghe thông tin phiếu đi chợ, thoạt tiên tôi thấy hợp lý. 

Nhưng rồi con giời nghĩ chuyện Chị MA thì lại có xíu băn khoăn. Lời từ miệng ông cán bộ to đến nhịp sinh hoạt thường nhật của dân đen, khoảng cách gần xa thế nào thật khó nói.

Phước đức cho Hà Nội là đến giờ này không có ông kễnh nào bảo băng vệ sinh cùng bỉm tã không phải là mặt hàng thiết yếu. Lãnh đạo ra chỉ thị áp dụng rộng rãi mô hình phát phiếu đi chợ, đi siêu thị có làm nhân dân chật vật chút đường thu xếp để thích ứng nhưng là điều đúng đắn, chẳng có lý do gì để bà con nhệch mồm ra chửi.

Nhưng ông tính làm đồng phục cho tờ giấy đi chợ thì mong ông nói lời xong nhớ quán lời, quản lời. Kẻo không khéo đến lúc chờ thuộc cấp của ông ra được một mẫu giấy có hình thức tốt thì bụng dạ một bộ phận nhân dân kêu bùng bục chực bung ha.