12 giờ

Giữa sáng, bà con lao xao, từ 12 giờ [trưa] trở đi chỉ được bán hàng mang về.

Gần 11 giờ, đài phương oang oang nhạc hiệu rồi thông báo về mở và đóng cửa trong tình hình mới. Nôm na là bà con cafe và quán ăn giờ không được tiếp khách tại chỗ mà chỉ được bán mang đi, còn cắt tóc gội đầu thì tạm thời đóng cửa.

Đài phương im, tôi chạy xe ra chợ mua rau, qua hàng cafe ở góc toà nhà gần chợ thấy xe công an đậu, một ông áo xanh giơ tay chỉ đạo nhân viên cửa hàng dán tờ thông báo bán mang đi, một ông đồng nghiệp khác đứng giữa đường giơ điện thoại thông minh chụp ảnh làm bằng.

Kém khoảng một góc giờ thời điểm Bồ Tát xơi cơm, loa công an phường ông ổng ngay đầu toà nhà bên cạnh. Ông nói loa cáu loạn xà ngầu vì gần đến giờ quy định mà quán vẫn đông vui khách ngồi rung đùi. 

Kém 5 phút đến giờ quy định, xe công an chưa tới mà ông khu vực to béo mông đi lúc lắc đã hầm hổ tiến tới đầu hồi toà nhà. Ông chỉ con bé bán hoa quả, mai mày nghỉ bán đi chứ không tao đập chết. Miệng ông quát, chân ông vẫn phăm phăm tiến thẳng tiệm bánh xèo, tay xoạc ra một tờ giấy, bỏ găng tay ra rồi điền vào đi [hẳn là tờ cam kết].

Cả hàng quả lẫn hàng bánh đều cười nham nhở phô bày cái bộ dạng kiểu dạ vâng, chúng em đã rõ. 

Được hồi xe công an cùng các đồng chí công an béo múp míp đã lên tới đoạn phố giữa toà nhà. Lại ồn ào ầm ĩ một trận. Ông cán bộ cầm loa lại quát loạn xà ngầu, giọng lần này khẩu khí có phần tục và cục [súc] hơn lúc trước ở chỗ tiệm cafe kia. Hoá ra là nhân dân láo toét, được thông báo mười mươi rồi mà còn cố đấm ăn xôi để khách ngồi phởn phơ trong tiệm.

Bình thường mà thấy và nghe mấy màn như vậy tôi ghét lắm. Nhưng giờ thì là hài hước cùng chút cảm thông. Giờ đó người ta ngồi xơi cơm, mấy bác cán bộ nhà ta đi hò hét nhân dân, đa phần nhân dân hợp tác, nhưng thòi thụt cũng không phải là không có. Người ta nhắc nhở mãi hẳn cũng là mệt đi.

Đầu chiều con phố im ắng khác thường. Tôi mở cổng ngó ra thấy con bé bán hoa quả đứng lơ phơ cạnh gốc cây ngáp ruồi. Nó bảo bên chợ Xanh đã có ép-không rồi, sợ lắm.

Highlands ngày đầu tiên cấm ngồi ngoài

giờ thì trong cũng dừng nốt