 |
| hành trong trứng, trứng ôm hành |
Cây chanh Thái bị tôi vặt lá mấy bận giờ gai nhọn nhiều hơn lá xanh, lại dài lêu nghêu nên coi rất ngộ.
Hành lá được dồn từ nhiều chậu nhỏ về thành hai chậu lớn. Hai chậu nhỏ hành củ và tỏi tôi chỉ xới đất rồi vẫn để các bạn ý ở nguyên nhà cũ. Sả mấy chậu giờ cũng được dồn về một chậu bự và một chậu cỡ trung. Rau răm chậu to được cắt tỉa. Còn rau răm chậu nhỏ bị bỏ quên ngoài đêm lạnh tuần trước giờ đã đi đời nhà ma đến quá nửa, còn lại vật vờ mấy thân gầy gò trọc hếu, tôi vun lại với hy vọng chúng có thể qua được cái tai nạn nhỏ này.
Ba chậu gừng giờ chỉ còn trơ thân củ. Tôi nghĩ cứ kiên trì chờ đợi thì có ngày mầm lá cũng sẽ xuất hiện, đem chút sôi nổi cho góc vườn nhỏ này.
Cây ớt vườn nhà Hà Nội của tôi và TL nếu tôi nhớ không nhầm thì có vòng đời kha khá. Hai cây bự nhất lão Tiên sinh ươm trồng hồi đầu năm giờ chỉ còn vài quả được để lại làm giống. Tôi nhìn thân cây, lá cây và các mầm nhỏ, hồi hộp không biết chúng sẽ lớn tiếp như thế nào.
Có một chuyện rất thú vị trong quá trình bới đất, xới đất, dỡ và dồn cây của tôi sáng nay là sau khi chuyển mấy gốc sả mập mạp từ chậu nhỏ về chậu to, tôi chợt thấy thơm ngát hương sả chanh, cả trong lớp đất đáy chậu vẫn loằng ngoằng búi rễ sả lẫn hai bàn tay của tôi. Lúc đó, liên hệ tức thì của tôi là cái hành lang bệnh viện thiếu sáng với cô lao công làm biếng chân dép lê loẹt xoẹt, một tay tung tẩy đồng thời cái chậu cùng cây lau nhà không được vắt ráo đi đến đâu nước tí tách rơi đến đấy, tay kia cầm điện thoại buôn dưa lê với ai đó. Cô đi qua chỗ tôi ngồi chờ người nhà, đến cả nửa giờ sau con giời vẫn lơ mơ vì bị say mùi tinh dầu sả công nghiệp.
Mùi sả chanh tôi gặp hôm nay thanh hơn, dịu hơn. Có lẽ là vì nó chân thật!
 |
| trước khi dọn - bị chê bày bừa |
 |
| sau khi dọn - bị chê dùng hộp carton không đẹp |
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét