Chỉ đến khi vào xuân năm trước tôi mới lần đầu tiên nghe đến nào Cinco de Mayo, nào Puebla và thêm nữa là bổ sung cho cái nồi lẩu kiến thức nhạt phếch của mình chi tiết người Mễ đã từng uýnh nhau một trận ra trò với quân viễn chinh/thực dân Pháp.
|
"đường" mới |
Thành phố đánh dấu một hành trình mới của tôi có chưa đến bốn trăm dân, đầy đủ ngân hàng, bưu điện, cửa hàng tạp hoá, tiệm đồ lưu niệm và thủ công, đôi ba tiệm ăn kèm quán cafe, một cái nhà trọ thoáng coi rất bình thường song hoá ra khách toàn dân Dallas, Houston giàu sụ đến giải trí cuối tuần hoặc hò hét liền tù tì mấy ngày đám cưới đám lễ chi chi. Và đương nhiên còn có cả Peace of Justice - một bà khắc khổ thoạt nhìn khiến tôi liên tưởng đến mụ phù thuỷ cưỡi chổi trong mấy chuyện cổ tích song khi nói dăm ba câu khách sáo thì rất hiền hoà và dễ chịu, ấn tượng hơn nữa là bà già này sống đời ở cái xó đìu hìu nay của Texas, đến Austin cũng chưa từng bén chân.
Sau một năm, bất đắc dĩ tôi thấy mình ở xứ cờ hoa đúng ngày Cinco de Mayo. Chúng tôi chúc tụng nhau qua điện thoại, giữa nhà trong rừng và nhà cạnh biển. Những sự kiện từ năm trước vắt vẻo sang năm nay, đặc biệt là màn lên sàn hoành tráng của con coronavirus đối với tấn trò đời cấp nhân loại/toàn cầu, đủ để tôi chủ động hoặc vô thức mà gạt bỏ không ít rườm rà, níu kéo. Tôi không nghĩ nhiều về mấy chuyện tốt xấu, được mất ở tầm vĩ mô vì chưa nghĩ thì đã biết tỏng là mình trước sau sẽ luôn chiếm vị trí quán quân danh sách những kẻ trường kỳ thua cuộc trong đời này. Tôi biết mình vẫn chật vật những lên cùng xuống psy với một đống những câu hỏi triết lý viển vông theo công thức của bọn ra vẻ ta đây có chữ [nghĩa] song đích thực rất nông cạn và hèn mọn, vô ơn trong đạo đối nhân xử thế, với những bất an tủn mủn về tương lai gần và xa từ chuyện trong ví có mấy xèng đến bao giờ thì rũ sạch nợ và có một căn phòng của riêng mình, đại loại thế. Nhưng bỏ qua hết những phần dở hơi của câu chuyện một năm qua, tôi tin mình hoàn toàn có quyền hoan hỉ chút chút, hài lòng chút chút với những đổi thay vi tế của thứ mang tên thường nhật. Như mọi khi, tôi tự nhủ, nào ta sống tiếp. Avanti!
|
cinco de mayo 2019 |
|
cinco de mayo 2019 |
|
cinco de mayo 2020 |
|
cinco de mayo 2020 |
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét