chuyện hiên nhà căn hộ

dọc mùng bị nắng hắt hay tay kẻ trồng vô duyên (?)

(1)

Cái hiên bé tý xíu, vặn vẹo hình tam giác không ra tam giác, chữ nhật hay vuông cũng chẳng phải, đại khái là một hình dạng kỳ cục.

Nếu cứ vậy thì đã tốt. Chủ nhà đặt liền mạch ba cục điều hoà to tướng, vô cùng vướng mắt. Tệ hơn, nếu chạy máy điều hoà thì có nghĩa là mọi cơ hội trồng cây, từ hoa qua rau, ngoài hiên coi như về mort, vì nhiệt toả ra đủ làm các bạn rau lá chết liền sau một đêm, còn kiên cường mấy cây cảnh lớn thì đi đời nhà ma sau đôi ba ngày.

Tôi không dùng điều hoà nên có thể tha hồ nghịch ngợm ngoài hiên.

(2)

Vấn đề là cái tay tôi nó kém duyên, trồng cây gì nếu không phải là ì ạch lớn thì là sớm đi đời nhà ma. 

Nếu trong hoàn cảnh bình thường, tôi hẳn sẽ bỏ cuộc. Nhưng với thời gian giãn cách, tôi dư dả thời gian thì hoá kiên trì.

Cho tới giờ, không tính danh sách cây ốm yếu và tử vong mỗi ngày một dài, các bạn cây còn lại vẫn còn đây. Thêm nữa, hiên nhỏ còn là nơi tôi tha hồ hong phơi từ củ cải cho tới các cọng ngải già.

thêm một mớ ngải khô